Member-only story
仔细观察几乎任何事物很可能是解开一切的关键。考虑到这一点，我一直在尝试做得更好，这个看似简单的观察更仔细的行为。
由于疫情的停滞，我怀疑我们都变得更擅长仔细观察了。也许你已经注意到了你被困了数月之久的房间地板的微妙倾斜，或者你已经绕着社区走了无数次的那个老家伙的日常节奏。也许你注意到了视频通话让你多么疲惫，但在注意到这一点时，你意识到真正让视频通话如此紧张的是音频延迟和奇怪的声音消除。也许你注意到了不同国家如何应对疫情（你怎么可能没注意到），从那里你认识到了各种反应的缺陷和优势，以及我们以前视为理所当然的社会系统的裂缝。
要点是：在每个层面上仔细观察都是有价值的。从仔细观察一个句子、一张照片、一座建筑、一个政府。它可以扩展，它可以级联 — — 一个意识到的细节会衍生出另一个，然后是另一个。突然间，你已经从最初的那个小小的“嗯”走得很远了。
我会说那个“嗯”是好奇心的基础。擅长“嗯”就是擅长关注和培养同情心；如果你不注意到，你就不会在乎。但是“嗯”只是等式的一半。你得说“嗯，好吧” — — “好吧”，后续的跟进，对接下来会发生什么的开放态度，是级联生活的地方。这是有时讽刺，有时乐观的引擎，驱动着下一个“嗯”，如此等等。
简单描述
对我来说，这几个月来，我的心情就像发烧一样，充满了疑问和越来越近的观察。
2020年11月，我开始了另一次长途徒步旅行。这次，我沿着海岸线，从东京到京都，徒步走了大约700公里的东海道。在徒步旅行的过程中，我阅读了约翰·麦克布莱德（John McBride）的优秀（未出版）指南。在19世纪初，著名的木版画大师广重（Hiroshige）创作了《东海道五十三次》（The Fifty-Three stations of the Tōkaidō）。五十三幅版画，每幅代表沿途的一个驿站。约翰的书每章开头都对每幅版画进行了非常实事求是的描述。
以第十六驿站的蒲原镇（Kambara）的这幅画为例：
我望向远方，看到：巧妙运用三分法构图，单色色调，寒冷的山间夜晚，奇怪的家伙戴着有趣的帽子(?)。
约翰望去，我们看到了：
“夜路在加深的雪中沉寂下来。最右边的旅行者戴着草笠，身披雨衣，手持小田原灯笼。他身后是一个弯腰的旅行者，一步一滑地走下斜坡。下坡的男性旅行者半撑着伞。他脚上穿着高齿木屐，用拐杖小心翼翼地走下斜坡。所有旅行者的背上都积满了雪，这个装置将他们带入了雪景的宁静之中。广重描绘了屋顶线条上雪的柔和曲线，使新雪看起来柔软。”
当我走着的时候，我读了那些描述 — — 有时一天读好几次。起初我觉得不必要的东西（我正看着图片呢！）很快就变得基本了。从“只是描述这该死的版画”这一基本原则出发，他们开始揭示“显而易见”的细节，提供文化背景和新的语言（薙草帽，小田原灯笼，穿着凉鞋在雪中行走（！！）），以及对艺术技巧的高度认识。
