学习是一种持续的过程，只要人还会呼吸，教育就应当持续下去。— — 约翰·赖斯（John Rice）
北卡罗来纳州西部山脚的传奇性实验学校黑山学院（Black Mountain College）的结局，是一个悲喜交加的故事。1972年，杜柏曼（Martin Duberman）根据这所学院的历史写下的故事（Black Mountain: An Exploration in Community）中提到，在最后阶段，黑山学院的经济状况非常糟糕，有些穷困潦倒的教职员和学生到便利商店当扒手，把牛排放在特大号长裤里夹带出去。1954–1955年，该校陷入极度困境，几经痛苦讨论，他们决定招收一名有残障的富家子弟，希望从他身上得到好处。当时担任教师的诗人克里利（Creeley）记得，孩子的父亲本来打算开着飞机飞越校园，表示他认为这个计划确实可行。克里利对杜柏曼（Duberman）说：“连续三四天，我们都在附近游荡，引颈望天，想要听到飞机的声音，但它始终没来 — — 我认为我不会再看到更杰出的一群人，付出这么多努力，去从事这样荒谬的工作。”
艺术名校
历经了引人注目的23年历程之后，黑山学院终于在1956年关闭了。它的学历从未获得认可，不过学生多半被哈佛大学以及其他名校接收。它一年很少招收100名以上的学生，正因为长期经费不足，教职员经常领不到薪水。该校可以说没有图书馆，只有教职员与学生带去的书。不过，在美国历史上，没有一所学院在艺术上曾像黑山学院那样造成这么大的冲击。
与这所学院相关的天才艺术家，成为各个领域的权威。例如，画家威廉·德·库宁（Willem de Kooning）、弗朗兹·克林（Franz Kline）、约瑟夫·艾伯斯（Josef Albers）、罗伯特·马瑟韦尔（Robert Motherwell）、罗伯特·劳森伯格（Robert Rauschenberg）、赛·特翁波里（Cy Twombly）、本·沙恩（Ben Shahn）、雅各布·劳伦斯（Jacob Lawrence）；建筑师沃尔特·格罗佩罗（Walter Gropius）、马塞尔·布劳耶（Marcel Breuer）；诗人克里利（Creeley），诗人兼摄影家乔纳森·威廉斯（Jonathan Williams）、查尔斯·奥尔森（Charles Olson）；小说家詹姆斯·莱奥·赫利西（James Leo Herlihy）、弗朗辛·杜·普莱西·格雷（Francine du Plessix Gray）；评论家埃里克·本特利（Eric Bentley）、阿尔费雷德·卡津（Alfred Kazin）；作曲家约翰·凯奇（John Cage）；编舞家梅西·康宁汉（Merce Cunningham）、艾格尼斯·德·米尔（Agnes de Mille）；导演阿瑟·佩恩（Arthur Penn）；建筑奇才巴克明斯特·富勒（Buckminster Fuller）。
黑山学院诞生了凯奇（John Cage）的第一个综合媒体作品（multimedia “happening”），富勒的第一个网状格子圆顶建筑（geodesic dome），康宁汉（Merce Cunningham）的舞蹈团。《黑山评论》（Black Mountain Review ）也是以黑山学院为大本营，它在最后一期（1957年）预测了美国文学今后的发展趋势。那一期还有艾伦·金斯伯格（Alen Ginsberg）的诗《美国》（America ），杰克·凯鲁亚克（Jack…
