从BBS到Facebook，以下是消息传递平台多年来的变化。
从第一批艺术家在岩洞墙壁上绘制狩猎场景开始，人们就在留下公开信息。但是彻底改变我们交流方式的，则是电报的发明。1844 年，第一条信息通过电报发送。在电子计算机诞生之前几十年就创造了摩斯二进制电码的塞缪尔·摩尔斯发出了“上帝创造了什么？”这一富有预言色彩的第一条信息。
二战加速了数字计算机的发明，但它们主要是单一用途机器，设计用于计算炮兵射击表或解决科学问题。随着计算机功能越来越强大，分时共享的想法变得有吸引力。电脑很贵，而且大部分时间都处于空闲状态，等待用户在终端上输入按键。分时共享允许许多人在同时与一台计算机交互。
第 0 部分：数字通信的前寒武纪时代（1969–1979）
在分时系统被发明之后不久，人们开始向其他用户发送消息。但由于每台计算机都有自己独特的机器语言，并且都有自己存储和检索数据的方式，因此这些机器无法相互通信。这个难题的解决方案来自于五角大楼的高级研究计划局 (ARPA)，因此被称为“ARPANET”。1969 年，当两台不同的计算机通过一个“IMP”（接口消息处理器，第一个路由器）连接在一起时，那是一个重大的突破。
现在，你发送的信息不再是发送给可能正坐在你旁边的、在同一计算机实验室的朋友，而是可以发送给别的城市的人。1971年，雷·汤姆林森（Ray Tomlinson）编写了第一个计算机间消息传递程序SNDMSG。由于他必须区分收件人的用户名和他们正在使用的计算机的名称，所以他需要一个既不属于哪一项的字符。他在Model 33电传打字机上按下了“SHIFT-P”，得到了一个@，而剩余部分也就成了历史。电子邮件因此诞生。
友好的橙色光芒
大约在同一时间，一个名为 PLATO 的自包含计算机网络也改变了世界。PLATO 是一个始于 1960 年并接近其第四次迭代的教育系统。它促成了许多计算机领域的首次，例如 1972 年与 PLATO IV 一同推出的第一个平面等离子显示器。这些触控式 512×512 图形显示屏看起来像来自未来。并且尽管它无法与 ARPANET 通信，但每个终端的每个 PLATO 用户都可以与世界各地的其他用户进行交流。
1971 年，学生 Mark Rusted 创建了一个用来窃取用户密码的虚假登录屏幕，让 PLATO 成为第一个“网络钓鱼”骗局的始作俑者。（平台礼貌地要求他不要再次进行此类行为。）因此，PLATO 的下一次更新增加了特定组合键 SHIFT-STOP，使用该键可确保用户看到的是真实的登录屏幕。多年以后，Microsoft 使用了相同的想法在 Windows NT 中部署了 CTRL-ALT-DEL 组合键。
PLATO 环境托管了第一个公开聊天室，名为 Discuss。1973 年，Discuss 举办了世界上第一个网络言论争议，该争议威胁到了 PLATO 本身。理查德·尼克松解雇特别检察官一事引发众多美国人讨论弹劾。PLATO用户、研究生 Stuart Umpleby 发布了一条消息，一些人认为这是号召各个大学采取行动支持罢免总统。
这条消息很快传到了五角大楼，PLATO 主任唐·比特策（Don Bitzer）接到了国家科学基金会 (NSF) 的联系。他被告知尼克松白宫扬言要削减 NSF 对 PLATO 和 ARPANET 的资助。比特策保持冷静，表示虽然他还没有阅读有关的消息串，但他仅允许其在教育讨论的层面上继续，但如果它是一个政治行动呼吁，那就不会继续。NSF 同意，比特策在 Discuss 的启动画面上添加了一个免责声明。随后，Umpleby 发布了一则回复：
很难相信一个程序中的一些评论会引起如此反应。然而，同样有趣的是，显然仅基于一条评论，五角大楼就意识到了基于计算机的通信媒体的重要性。几个月甚至几年的谈话和尝试说服社会科学家充其量只产生了冷漠。反应的这种差异比一篇科学文章更有力地证明了为什么那些拥有既得利益的人存在于此，以及为什么社会科学如此无效。
与此同时，ARPANET 并未停滞不前。自早期实现适度增长以来，截至 1973 年，它已通过 34 个路由器连接了 42 台以上的计算机。一个名为 FORUM 的实验计划在美国加州帕洛阿尔托的一个非营利组织未来研究所创建，为 ARPANET 用户提供了一种留下公开消息的方式。ARPANET 上 75% 的流量仍然是电子邮件，但电子邮件软件的进步使得“邮件列表”得以创建，网络上的任何人均可加入并接收来自任何人的更新。
第一个此类邮件列表创建之初是为了讨论 ARPANET 本身。但其他列表在更普遍的（如果是书呆子的话题）迅速获得关注。最受欢迎的列表之一是 SF-LOVERS，它一直持续到 2001 年。
这些邮件列表是第一次口水战的发源地，用户会用严厉的言辞和侮辱骚扰对方。为了防止讨论演变成口水战，凯文·麦肯齐（Kevin MacKenzie）在 1979 年 4 月提出了一项名为表情符号（smiley）的新事物。他声称这个想法来自《读者文摘》的一篇文章。
在这个时候，电子通信仍然是少数特权阶层的专利。只有少数大学和研究机构可以访问 ARPANET，而 PLATO 一次只能支持几千个终端。要将电子消息传递到世界其他地区，还需要计算机技术前所未有的一次飞跃。
部分 1：侏罗纪时代 — — 个人计算机早期的发展（1978–1996）
当英特尔在 1971 年发明微处理器时，它认为该设备主要适用于计算器和其他嵌入式用途，如交通灯。但是，当埃德·罗伯茨（Ed Roberts）在 1975 年发布 Altair 8800 时，它释放了对个人计算机的强烈需求，这种需求从未减弱过。
1978 年，兰迪·苏斯（Randy Seuss）和沃德·克里斯滕森（Ward Christensen）采用了一个拼凑而成的 Altair 计算机克隆版本，将其连接到调制解调器，并编写了将改变世界的软件。CBBS（代表芝加哥公告板系统）是一个服务器，世界上任何人都可以使用自己的调制解调器通过普通电话线在其自己的计算机上呼叫该服务器。
CBBS 立即流行起来并催生了数十个模仿者。由于长途电话费用适用于家乡外的通话，因此在北美、欧洲和日本各地城市都出现了本地 BBS 站点。BBS 系统最初只提供文本，这是很不错的，因为那是个人电脑所能提供的一切。在随后的几年中，对 ANSI 标准的支持增加了颜色和特殊字符，就像在 IBM PC 及其克隆机上发现的那样。但是当您拨打 BBS 时，无论您使用的是什么计算机或 BBS 运行在什么计算机上都没有关系。IBM PC 用户可以毫无问题地访问基于 Amiga 的 BBS。
您使用诸如 Procomm 或 DOS 应用程序 TELIX 这样的调制解调器程序呼叫了一个 BBS。您会在当地计算机杂志中找到号码，或从您设法连接到的第一个 BBS 下载 BBS 列表。添加电话号码后，该程序将使用调制解调器拨打该号码，您将看到一个登录屏幕。如果您是新用户，则必须输入姓名、选择密码，并可能添加一些可选的个人信息。大多数人使用“ハンドル”（化名），在当时听起来很酷。
大多数 BBS 系统是人们出于爱好在家里运行的，因此可以免费访问。缺点是 BBS 运营商（称为 sysop）必须为同时连接到系统的每个人支付额外的电话费。让用户保持拨号的热门活动包括文件下载（合法的或其他形式的）、回合制在线游戏（如 Trade Wars 2002），以及留言板。
一些系统操作员设置了“回叫验证”（CBV），将自动挂断并回拨用户，只是为了确保人们不会滥发新帐户。
在 BBS 系统上发消息很有趣。QuickBBS 或远程访问等较新的软件支持“引用”，这让你可以自动复制你正在回复的消息。这很有帮助，因为消息按日期顺序显示，没有主题。虽然火焰大战仍然偶尔会出现，但是系统管理员至高无上的权力，加上事实上你实际上可以在一个人身处一座城市时与用户会面，将热度保持在中等范围内。1984 年，当 Tom Jennings 发明 FidoNet 时，事情变得更加复杂，这是一种巧妙的方法，让 BBS 运营商在不考虑地理界限的情况下廉价地共享消息。
FidoNet 将消息收集到压缩包中，然后在长途话费较低的时候深夜将它们发送到其他 FidoNet BBS “节点”。突然间，BBS 用户可以与世界各地的人进行交流。这有优点也有缺点。曾经是一种有趣的爱好变成了节点操作员之间无休止的摩擦，因为每个系统管理员都有不同的想法，认为事情应该如何运行。运行 FidoNet 节点的昂贵费用导致了一系列收复成本的提议，但是没有任何人能够达成共识。这导致人们开玩笑地将网络称为“纷争网”(Fight-o-Net)。
在 1996 年的巅峰时期，FidoNet 拥有超过 39000 个节点，全球大约有 800 万用户。它被用于第一次海湾战争，允许士兵在互联网普及之前向家里发送电子邮件。FidoNet 至今仍在使用，尽管规模大幅缩小，但在某些场合仍然有用。例如，越南医生使用 FidoNet 共享艾滋病毒患者的医疗知识，如果通过互联网发送，这些知识会被政府审查。
Usenet 的崛起
与此同时，ARPANET 于 1977 年与 PRNET 和 SATNET 合并，形成了后来被称为“互联网”的东西。其他网络也加入了乐趣，比如 Unix 到 Unix 复制协议 (UUCP) 网络，该网络最终更名为用户网络或简称 Usenet。
Usenet 于 1979 年诞生，是一个公共留言板，分为针对不同主题的不同“新闻组”。第一个是 net.general，用于讨论一般主题。这些后来被组织成层次结构，比如 comp.* 用于计算机主题，sci.* 用于科学主题，rec.* 用于娱乐活动，misc.* 用于其他所有内容。你可以创建新帖子或回复现有帖子，之后，Usenet 软件会将回复按树状的带分支的层次结构进行分类。
Usenet 的结构没有任何中央权威机构。每个站点（通常是大学或企业实验室的 Unix 服务器）的管理员会决定要承载哪些新闻组，而该软件会自动拨打其他服务器，发送发布到这些新闻组的每条消息。最初的 UUCP 实际上会向你展示每条消息所采用的完整路径，每个服务器用感叹号分隔（这被称为“感叹号路径”）。后来，UUCP 被网络新闻传输协议 (NNTP) 所取代，该协议在互联网标准化的 TCP/IP 协议之上运行。
帖子的数量足够少，因此每个站点承载每个组的每条消息的完整副本是有道理的。但管理员的一个松散组织（臭名昭著的“Usenet 大佬圈子”）仍然可以影响哪些新组能获得支持。正因为如此，一个新的层次结构“alt.*”被创建出来，用作“敏感”讨论的场所，比如 alt.drugs。对于创建新的 alt.* 组没有真正的规则，所以繁忙的服务器管理员可以决定是否承载整个 alt.* 层次结构或放弃它。大多数人承载它，因为它很有趣，有 alt.conspiracy 和 alt.fan.warlord 这样的组 — — 后者致力于展示最长和最愚蠢的 Usenet“签名”。
Usenet也是许多通信第一的发源地。这个系统相对开放 — — 有一些“有节制”的团体要求职位得到批准，但它们很容易被绕过。事实上，alt.hackers组织强迫用户这样做才能发布。没过多久，这种松懈的安保措施就被滥用了。
1994 年 4 月 12 日，Canter 和 Siegel 律师立即将他们的“绿卡彩票”帖子副本发送给每个新闻组。这不是第一次发生这种情况 — 这种做法已经被Usenet海报称为“垃圾邮件”，仅次于Monty Python短剧 — 但它是第一个出于商业动机的垃圾邮件。这是对即将发生的事情的不祥预示。
每年九月，Usenet的老手们都会感到恐惧，因为本科生会发现这种惊人的新通信媒介，并用他们幼稚的问题淹没新闻组。但在 1990 年代初期，外界正在敲门。较大的多线BBS网站，每月甚至每小时收取访问费用，开始添加Usenet提要，以使其服务更具吸引力。
“永恒的九月”（Eternal September）于1993年到来，当时拥有125万订户的当时世界上最受欢迎的在线服务美国在线（AOL）增加了Usenet访问。仅在美国就有约60,000个BBS，全球估计有1700万用户，越来越多的人上网。但这只是对即将发生的事情的预震。
第 2 部分：始新世时代 — — 万维网的兴起（1993–2010）
1991年，在欧洲核子研究中心工作的英国计算机科学家蒂姆·伯纳斯-李（Tim Berners-Lee）公布了他的最新作品。这是一个“通用链接信息系统”，松散地基于泰德·尼尔森（Ted Nelson）关于超文本的想法。Berners-Lee称其为万维网。起初，这是一种好奇心 — — Web 服务器和浏览器都只运行在相对晦涩且昂贵的 NeXT 计算机上 — — 但在 1993 年初，CERN 免费发布了 Web 协议、HTML 规范以及服务器和浏览器源代码。同年晚些时候，NCSA 推出了适用于 Unix 的 Mosaic Web 浏览器。几个月后，Windows、Macintosh 和 Amiga 的端口问世。现在，任何拥有个人电脑和互联网连接的人都可以浏览这个被称为“网络”的新事物。
但是人们在哪里可以获得互联网连接呢？1993 年，哪些公司拥有多条专用电话线、服务器硬件和适当的调制解调器软件？为什么，当然是商业BBS！在很短的时间内，对接入的压倒性需求导致大多数多线BBS系统转向成为第一个互联网服务提供商。
那是一个激动人心的时刻。网络是一个完全的绿地空间，任何人都可以拥有自己的URL和自己的网站，他们使用原始HTML在记事本中手工编码。但是，像Perl和PHP这样的新动态编程语言让事情变得非常有趣。
当然，Usenet仍然存在，您现在可以使用计算机上运行的高级新闻阅读器软件，在互联网上浏览新闻组，而无需按小时付费。但是，网络在各个方面都要好得多 — — 它在视觉上更具吸引力和易于使用 — — 以至于人们立即找到了创建在网络浏览器中运行的留言板网站的方法。
其中第一个是 WIT，它是在 1994 年第一届万维网会议之后发明的。一年后，WWWBoard发布。大多数早期的论坛软件都使用Perl语言，并将帖子直接存储在服务器硬盘上的单个平面文件中（MySQL甚至还没有出来！这很笨重，容易破损，但当它起作用时，它就像魔术一样。
随后出现了许多其他论坛软件程序，其中大多数是开源的。UBB 于 1996 年问世，随后是 1999 年的 Ikonboard 和 VBulletin。2000 年发布的 phpBB 就是其中的一大亮点。这是一个免费的、功能齐全的留言板系统，易于设置，使用MySQL数据库进行存储，并支持大量有趣的（如果容易被滥用）功能，如用户头像和签名。
大多数在线论坛都是作为一种爱好运行的，并且会专注于特定主题或粉丝圈。最大的phpBB板，以动漫为主题的Gaia Online，成立于2003年，注册用户超过2600万。其他网站，如Ars Technica本身（成立于1998年），除了主网站外，还有自己的论坛。头版读者并不总是与小得多的论坛用户群体相吻合，但 Ars 论坛享有生动活跃的文化。令人难忘的时刻和模因包括 The Cheeto、Leafycaust、Moonshark、Wharrgarbl、“The Lounge Says No！”等等。
第 3 部分：全新世时代 — — 社交网络接管世界（2010–2024 年）
社交媒体网站一开始起步缓慢。1997 年首次亮相时，“Six Degrees”个人资料上传网站几乎没有引起人们的注意，2001 年的 Friendster 也是如此。MySpace于2003年推出，活动迅速，获得了大量用户，但这只是昙花一现。
即使是强大的Facebook，在2004年以Facebook开始，也花了一段时间才真正开始。到 2007 年，它已经增长到 2000 万注册用户 — — 可以肯定的是，这是一个可观的数字，但甚至没有盖亚在线那么多。但当史蒂夫·乔布斯（Steve Jobs）在那一年宣布iPhone时，一切都变了。
当然，它的屏幕很小，而且价格昂贵，而且它没有像黑莓手机那样的键盘，甚至没有剪切和粘贴，但我们大多数不是史蒂夫鲍尔默的人都知道这个东西会起飞。我的一个同事买了原来的模型，每个人都取笑他把它“粘在手上”。第二年，我们都买了3G机型，做了同样的事情。Android以更实惠的价格出现，在几年内，世界上几乎每个人都有一台小型互联网计算机，他们经常检查。
Facebook 于 2008 年 7 月发布了一款移动应用程序，Twitter 紧随其后。史蒂夫·乔布斯（Steve Jobs）在推出iPhone时可能认为基于Web的应用程序就足够了，但人们真正想要的是App Store。应用程序快速方便，甚至可以在您收到新消息时立即提醒您。
网络论坛，尤其是phpBB，在适应移动这个勇敢的新世界方面进展缓慢。在 iPhone 上浏览 phpBB 论坛并不是一个有趣的体验，需要大量的捏合和缩放。一个适合移动设备的版本正在开发中，但它被推迟了，原生应用程序似乎与现实相去甚远。与此同时，Facebook、Twitter和2010年的Instagram都推出了与智能手机紧密集成的闪亮应用程序。你可以拍一张照片，添加一个很酷的滤镜，然后用手指轻点几下，把它发布到整个世界。相比之下，论坛似乎已经过时了。随着社交网络的数量进入平流层，网络论坛的流量开始直线下降。
Facebook成为占主导地位的社交媒体网站，在其服务中聚集了惊人的世界百分比。截至 2023 年底，全球 80 亿人口中只有 30 多亿 Facebook 用户。
但统治世界的道路并非没有问题。对于数以百万计的Usenet和网络论坛用户来说，审核已经很困难，在这种规模下几乎是不可能的。Facebook依靠自动化来过滤大部分垃圾，但也使用人工版主，他们的任务是识别粗俗和可怕的帖子，这样我们其他人就不必看到它们。这非常有效，在Facebook没有很多版主的语言和国家/地区，它偶尔会完全失败。很难想象一家互联网信息公司可能对种族灭绝负有部分责任，但它确实发生了。
随着我们的世界变得更加分裂和愤怒，许多人将这种状况归咎于社交媒体。马克·扎克伯格（Mark Zuckerberg）被迫多次出现在美国国会面前，以捍卫他的帝国。最初是书的一个有趣的爱好，后来导致了一个每个人都感到焦虑和不确定的世界，因为他们在手机上“末日滚动”无限的提要。
结语：在线消息传递的未来
今天，许多人怀着深情回顾基于计算机的消息传递的早期。根据他们的年龄，他们可能会怀念BBS，Usenet或网络论坛。令人惊讶的是，所有这些技术仍然存在，尽管它们要么几乎没有使用，要么充满了垃圾邮件。很难不认为可能已经丢失了某些东西。
就我而言，我决定在 2023 年从所有社交媒体和在线论坛中休息一下。我发现这种体验是一种解放，大大减少了我的焦虑，同时提升了我的情绪、精力和可用的空闲时间。但我仍然渴望在网上与其他人互动，我怀念过去经营自己的论坛的日子。
我发现像 Discord 这样的应用程序，你可以加入仅限邀请的朋友和同事群组，这有助于填补这一空白。在较小的 Discord 中，您觉得自己实际上可以了解常规海报。也许未来不是全能公司无休止的增长，而是回归更小、更个人化的“第三空间”，在那里我们可以感到舒适。同时，您可以随时向我发送电子邮件。
